Википедия

Диснейленд со смертной казнью

«Диснейленд со смертной казнью» (англ. Disneyland with the Death Penalty) — статья американского писателя Уильяма Гибсона о Сингапуре, его первая значительная работа в публицистике. Опубликована как статья номера[1] в журнале «Wired» за сентябрь — октябрь 1993 года[2][3].

Диснейленд со смертной казнью
англ. Disneyland with the Death Penalty
Жанр политика, публицистика
Автор Уильям Гибсон
Язык оригинала английский
Дата первой публикации сентябрь 1993
Ночной Сингапур. 2005 год

В статье приведены наблюдения писателя по архитектуре, феноменологии и культуре Сингапура. Во время пребывания Гибсона в Сингапуре, последний произвёл на автора впечатление чистого, скучного и конформистского города. Название статьи и её главная метафора — «Диснейленд со смертной казнью» — отсылают к авторскому видению Сингапура как государства c авторитарной подкладкой. По мнению Гибсона, Сингапуру не хватает духа творчества и естественности, здесь отсутствуют следы его истории и неформальной культуры. Он посчитал правительство всепроникающим, корпоративным и технократическим, а судебную систему — негибкой и драконовской. Сингапурцев он охарактеризовал как общество потребителей с отсутствием вкуса. Чтобы добавить драматизма своим наблюдениям, он иллюстрировал их местными новостями о судебных заседаниях по уголовным делам и привёл контрастные описания разных аэропортов Юго-Восточной Азии в начале и в конце статьи.

Несмотря на то, что это была первая значительная работа Гибсона в публицистике, статья получила мгновенный и продолжительный резонанс. Из-за этой публикации сингапурское правительство запретило журнал «Wired», а фраза «Диснейленд со смертной казнью» стала прозвищем для мягкого авторитаризма Сингапура, от которого город-государство достаточно долго не может избавиться.

Содержание статьи править

Название «Диснейленд со смертной казнью» отсылает к предмету статьи — городу-государству в Юго-Восточной Азии, где строгость, с которой поддерживается чистота, описана Гибсоном с ужасом[4]. Статья начинается с метафоры о Диснейленде, далее Гибсон цитирует наблюдение Лори Андерсон, что виртуальная реальность «никогда не будет выглядеть настоящей, пока люди не научатся добавлять в неё немного грязи». Это утверждение относилось к безупречной чистоте в аэропорту Чанги. Помимо описания аэропорта, автор отмечает, что природная среда также слишком окультурена, и приводит в пример многочисленные поля для гольфа. Сингапурское общество производит «безжалостное пуританское впечатление», население контролируется правительством[англ.], которое больше похоже на мегакорпорацию[англ.]. В обществе прочно укоренились конформизм и боязнь нарушить нормы поведения, не развиты чувство юмора и способность к творчеству[2].

 
Уильям Гибсон. Фотография 2008 года

Гибсону тяжело найти связи между современным и викторианским Сингапуром, от которого мало что осталось. Пытаясь найти скрытые сингапурские социальные механизмы, автор напрасно искал присутствие городского духа. Во время утренних прогулок, обусловленных вынужденным бодрствованием из-за разницы часовых поясов, он выяснил, что физическое прошлое города-государства почти полностью исчезло[2][4]. Гибсон приводит краткий обзор истории Сингапура, начиная от основания города в 1819 году Стэмфордом Раффлзом, затем японскую оккупацию и установление республики в 1965 году.

Он приходит к выводу, что современный Сингапур представляет собой фактически однопартийное государство и капиталистическую технократию, прежде всего и главным образом в результате деятельности его премьер-министра Ли Куан Ю[2], который занимал эту должность тридцать лет. Между делом он цитирует заголовки издания South China Morning Post, в котором подробно описывался суд над экономистом, чиновником и редактором газеты за раскрытие государственной тайны об экономическом росте Сингапура[2].

 
Небоскрёбы на площади Раффлза в деловом центре города, август 2006 года. Гибсон считает, что из-за отсутствия контркультуры или андеграунда Сингапуру не хватает ощущения подлинного города

Гибсон выражает сожаление по поводу отсутствия подлинного городского духа[4], того, что он описывает как «способность к творчеству»[2]. Он даёт психогеографический обзор архитектуры города-государства, а также отмечает бесконечную череду молодых, привлекательных и однообразно одетых представителей среднего класса в холлах торговых центров Сингапура и сравнивает город-государство с большим конференц-центром где-нибудь в Атланте. Он бескомпромиссно считает подбор музыкальной и книжной продукции в магазинах «никаким», размышляя, есть ли в этом частичная вина Отдела нежелательной пропаганды, одной из нескольких государственных организаций, отвечающих за цензуру. Ввиду почти полного отсутствия богемности и контркультуры Гибсону не удается найти следов инакомыслия, андеграунда или трущоб[2][4]. Вместо публичных домов — санкционированные правительством «центры здоровья» (в действительности массажные салоны), а свидания обязательно организуются правительственными брачными агентствами. Он отмечает: «Здесь очень мало того, что не является результатом умышленной и, без сомнения, тщательно продуманной социальной политики»[2].

Доказательством дефицита творчества города-государства для автора служит одержимость его жителей покупками как видом досуга, однообразие торгового ассортимента и цен, а также ещё одна их страсть — склонность хорошо поесть (хотя, по мнению автора, разнообразной еды всё же хватает, он даже отмечает: «Будет о чём рассказать дома»)[2]. Далее он снова возвращается к теме умеренной бледности Сингапура, описывает пугающую чистоту окружающей среды и самоконтроль населения, которое держится строго в рамках закона. Освещая технологические достижения Сингапура и его стремление к строительству информационной экономики, Гибсон одновременно выражает сомнения в том, что сингапурцам хватит гибкости, учитывая их самоконтролируемую и консервативную природу, чтобы соответствовать требованиям будущего века массовой цифровой культуры — «в диком киберпространстве без цензуры»[2]. «Возможно, — рассуждает он, — судьба Сингапура — стать не более чем аккуратным, подобным Швейцарии анклавом, в котором царят порядок и богатство в море причудливой вычурности будущего»[2].

 
Фото коулунских трущоб, которые Гибсон противопоставляет Сингапуру. Снято из самолёта в 1989 году

Ближе к концу статьи Гибсон кратко рассказывает о двух случаях применения смертной казни сингапурской судебной системой. Он цитирует издание «The Straits Times» по делу Мэта Репина Мамата, малайца, осуждённого на смерть за попытку контрабанды килограмма конопли в город-государство, и продолжает статью описанием дела Йоахана ван Дама, нидерландского инженера, которого ждала та же участь, потому что у него нашли значительное количество героина. Он выражает сомнения в справедливости высшей меры наказания и описывает сингапурцев как истинных носителей нулевой толерантности. После оглашения приговора по делу ван Дама Гибсон решает покинуть страну. «За рекордное время» он выписался из отеля и поймал такси до аэропорта. По дороге туда он обратил внимание на полное отсутствие полиции, однако в аэропорту Чанги полицейских было более чем достаточно. Здесь Гибсон сфотографировал выброшенный скомканный листок бумаги, чем вызвал их гнев. Прилетев в Гонконг, он краем глаза успевает увидеть запланированные к сносу коулунские трущобы в конце посадочной полосы в хаотичном аэропорту Кайтак и размышляет о контрасте с упорядоченным и дезинфицированными городом, оставленным позади. Статья заканчивается словами: «Я расслабил галстук, оставляя воздушное пространство Сингапура»[2].

Резонанс править

В ответ на публикацию статьи правительство Сингапура запретило издание «Wired» в стране. Фраза «Диснейленд со смертной казнью» стала общеизвестной и широкоупотребительной для обозначения сингапурцев[5][6][7][8][9][10], особенно среди оппонентов сингапурского авторитарного метода управления[11]. Имеющему авторитарную и жесткую репутацию городу-государству трудно избавиться от этого ярлыка[12][13]. «Creative Review[англ.]» с восторгом приветствовал «знаменитый убийственный комментарий»[14], тогда как помощник редактора «The New York Times» Реймонд Уолтер Эпл выступил в защиту Сингапура в статье 2003 года: «Они вряд ли заслуживали такого болезненно небрежного прозвища»[15]. Просматривая статью в 2003 году, Гибсон написал в своем блоге[16]:

Статья в «Wired», возможно, смогла рассказать о теперь уже общеизвестной жуткой вездесущности государства в Сингапуре, однако в ней и близко не удалось передать серость этого города, этот ужасный дух распродаж. Бесконечные торговые центры с кучей магазинов, в которых продаются одни и те же товары, причём это или мусор, от которого у Кейс случился бы анафилактический шок, или унылая имитация местного производства. Вы можете подобрать прикид гораздо симпатичнее, закупаясь исключительно в Хитроу.

Статья «Диснейленд со смертной казнью» была включена в программу по теме «Развитие Сингапура» на курсе «Письмо и критическое мышление» в 2008 году в Национальном университете Сингапура[17].

Отзывы править

 
Урбанист и теоретик архитектуры Рем Колхас, который критиковал статью за пренебрежительное отношение к сингапурцам

Статья произвела сильное впечатление на читателей. В газете «The Boston Globe» её охарактеризовали как «острый выпад на технократические методы управления в Сингапуре»[18]. Публикацию советовал постмодернистский политический географ Эдвард Сойя как «замечательный тур по городскому киберпространству» города-государства[19]. Журналист Стивен Пул[англ.] назвал её «полным ужаса отчётом» и заверил, что автор «презирает корпоративный большой бизнес» и является «чемпионом по углублению в местные дела»[20]. В рецензии на роман Гибсона «Нулевая история[англ.]» для «The Observer» Джеймс Прудон отметил «Диснейленд» как одну из самых высоких точек творчества Гибсона: «Это остроумное, проницательное подобие репортажа, что свидетельствует также о публицистическом таланте, даре провидения, который сделал его гуру цифровой эры»[21].

Философ и автор книг о современных технологиях Питер Ладлоу[англ.] рассматривал статью как атаку на город, и считает иронией тот факт, что настоящий Диснейленд находится в Калифорнии, штате, где «уголовный кодекс включает смертную казнь»[22]. Урбанистический теоретик Мартен Делбек отметил, что, согласно Гибсону, в безындивидуальном характере города-государства виновен компьютеризированный контроль, — утверждение, которое Делбек назвал «традиционным, почти старомодным замечанием против технократии»[4]. В 2004 году Пол Ро в своей статье прокомментировал: «Надо отдать автору должное за его способность схватить дух времени в таком контексте, как здесь, однако журналистский репортаж Гибсона неустранимо грубый». Также он процитировал Джона Филипса[англ.], британского учёного, живущего в Сингапуре, который утверждал, что Гибсон «не смог как следует сформулировать свою критику»[23].

В книге «S,M,L,XL[англ.]» урбанист и теоретик архитектуры Рем Колхас обратил внимание на язвительный, иронический тон оригинальной статьи и осудил взгляд автора как типичную реакцию «мёртвых родителей, которые убиваются из-за беспорядочного использования их наследия детьми»[4][24]. Колхас утверждал, что такая реакция, как у Гибсона, подразумевает, что положительное наследие современности может быть разумно использовано только представителями западной цивилизации и попытки, подобные сингапурской, усвоить «новинки» современного мира без понимания его истории будут давать только искажения[4].

Сингапурец Тан Вен Хон, в свою очередь, написал критический ответ как Гибсону, так и Колхасу[25].

См. также править

Примечания править

  1. ↑ Обложка выпуска журнала Wired, в котором первоначально появилась статья. Дата обращения: 7 сентября 2020. Архивировано 4 марта 2016 года.
  2. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 Gibson, William. Disneyland with the Death Penalty (англ.) // Wired : magazine. — Condé Nast Publications. — No. 1.04. Архивировано 11 января 2021 года.
  3. ↑ Mehegan, David (1995-03-01). "Multimedia Animal Wired Visionary Nicholas Negroponte is MIT's Loud Voice of the Future". The Boston Globe. The New York Times Company.
  4. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Delbeke, Maarten. The Transformation of Cyberspace in William Gibson's Neuromancer: From Highrise Grid to Hive // The Urban Condition: space, community, and self in the contemporary metropolis (англ.) / De Meyer, Dirk; Versluys, Kristiaan. — Rotterdam: Uitgeverij 010 Publishers, 1999. — P. 408—410. — ISBN 90-6450-355-9.
  5. ↑ Culshaw, Peter (2005-02-26). "You will now be creative!". The Telegraph. Архивировано 1 октября 2008. Дата обращения: 23 сентября 2008.
  6. ↑ Mian, Imran-Vincent (2005-09-16). "Singapore's other side; Toeing the line". International Herald Tribune. The New York Times Company. Архивировано из оригинала 28 марта 2008. Дата обращения: 23 сентября 2008.
  7. ↑ Vest, Jason (1994-04-15). "Justice Under the Lash; Did Singapore Beat a Confession Out of a Young American?". The Washington Post.
  8. ↑ Hilsum, Lindsay Why Burma Was Crushed. Channel 4 (5 октября 2007). — «He turned Singapore into an immensely rich, alarmingly clean, politically repressive city-state, described by the science-fiction writer William Gibson as "Disneyland with the death penalty".» Дата обращения: 24 сентября 2008. Архивировано 24 января 2013 года.
  9. ↑ Safe in the Lion City: Singapore's sterile image has been mocked over the years, but Beverley Fearis discovers that being security conscious could pay dividends in today's stressful climate (англ.) // Business Traveler : journal. — 2003. — 1 February.. — «Famously referred to as "Disneyland with the death penalty" by writer William Gibson, Singapore has had its fair share of criticism.».
  10. ↑ McCullagh, Declan. Something's in the air: liberties in the face of SARS and other infectious diseases (англ.) // Reason : journal. — 2003. — 1 August.. — «Another explanation for Singapore's comparative success in containing SARS is its single-minded determination to take whatever steps necessary, with scant regard for such individual liberties as the right to travel and associate freely. This is the city-state the cyber-punk writer William Gibson once described as "Disneyland with the death penalty": While free trade is largely embraced, chaos is verboten.».
  11. ↑ Parsons, Tony (2002-11-04). "Comment on litter fines". The Mirror.
  12. ↑ Adams, Laur L. Globalization of Culture and the Arts // Sociology Compass. — 2007. — 7 сентября (т. 1, № 1). — С. 127—142. — doi:10.1111/j.1751-9020.2007.00024.x. (недоступная ссылка)
  13. ↑ Chong, Terence. From Global to Local: Singapore's Cultural Policy and Its Consequences (англ.) // Critical Asian Studies : journal. — 2005. — Vol. 37, no. 4. — P. 553—568. — doi:10.1080/14672710500348455.
  14. ↑ Sinclair, Mark. A decade of decadence: the authoritarian society of Singapore turned four ex-military policemen into rebel designers. Mark Sinclair meets Phunk Studio (англ.) // Creative Review[англ.] : magazine. — 2004. — 1 August.. — «But with prosperity has come blandness: the stereotypical view of Singapore is of a financial hub, an ex-pat paradise, a strictly run, litter free state with little cultural activity or interest. Disneyland with the death penalty is one famously damning description.».
  15. ↑ R.W. Apple, Jr. (2003-09-10). "Asian Journey; Snacker's Paradise: Devouring Singapore's Endless Supper". The New York Times. The New York Times Company. Архивировано 14 октября 2008. Дата обращения: 23 сентября 2008.
  16. ↑ Gibson, William S'PORE, IN RETROSPECT. WilliamGibsonBooks.com (22 мая 2003). Дата обращения: 24 января 2010. Архивировано 24 января 2013 года.
  17. ↑ University Scholars Program. National University of Singapore. Дата обращения: 24 сентября 2008. Архивировано 24 января 2013 года.
  18. ↑ Gilbert, Matthew (1994-09-18). "Getting Wired: This San Francisco Magazine is the Rolling Stone of the Digital Revolution". The Boston Globe. The New York Times Company.
  19. ↑ Edward Soja. Six Discourses on the Postmetropolis // Postmetropolis: critical studies of cities and regions (англ.). — Cambridge: Blackwell Publishers, 2000. — P. 336. — ISBN 1-57718-001-1.
  20. ↑ Poole, Steven (1996-10-03). "Virtually in love". The Guardian. Guardian Media Group. Архивировано 18 сентября 2009. Дата обращения: 8 октября 2009.
  21. ↑ Purdon, James (2010-09-12). "Zero History by William Gibson". The Observer. guardian.co.uk (Guardian Media Group). Архивировано 13 сентября 2010. Дата обращения: 12 сентября 2010.
  22. ↑ Ludlow, Peter[англ.]. Crypto Anarchy, Cyberstates, and Pirate Utopias (англ.). — Cambridge: MIT, 2001. — P. 386. — ISBN 0-262-62151-7.. — «Since these articles are an attack on Singapore, it is ironic that the real Disneyland is in California—whose repressive penal code includes the death penalty».
  23. ↑ Rae, Paul. "10/12": When Singapore Became the Bali of the Twenty-First Century? (англ.) // Forum on Contemporary Art & Society : journal. — Singapore: Substation, 2004. — No. 5. — P. 218—255. Архивировано 7 января 2009 года.. — «While an ability to capture the zeitgeist is to be taken seriously in a context such as this one, Gibson’s journalistic reportage is inevitably unrefined». Архивированная копия. Дата обращения: 9 декабря 2012. Архивировано из оригинала 7 января 2009 года.
  24. ↑ Koolhaas, Rem. Singapore Songlines (англ.) // S, M, L, Xl[англ.] : book. — Rotterdam: OMA, 1995. — P. 1009—1089.
  25. ↑ What is Authenticity? Singapore as Potemkin Metropolis Архивная копия от 14 июня 2007 на Wayback Machine" a response to Gibson and Koolhaas by Tang Weng Hong

Ссылки править

Источник — https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=Диснейленд_со_смертной_казнью&oldid=136328339