Чья вина

«Чья вина?» — немой художественный фильм 1916 года Андрея Андреева по мотивам одноимённого романа Анастасии Вербицкой. Премьера фильма состоялась 24 июля 1916 года. Фильм не сохранился.

Чья вина?
Жанр	драма
Режиссёр	Андрей Андреев
Автор сценария	Анастасия Вербицкая
В главных ролях	Ольга Преображенская (Вера, затем Лола), Иван Лазарев (Станский, её муж), B. Алексеева-Месхиева (Маня, их дочь), 3. Озаровская-Сабинич (Софи, её мачеха), О. Бонус, Е. Вербицкий, В. Вербицкий.
Оператор	Альфонс Винклер
Кинокомпания	Товарищество «Кинотворчество»
Длительность	5 ч., 1110 м.
Страна	Российская империя
Язык	русский
Год	1916

Сюжет

Вера и Станский полюбили друг друга. Столкнулись две силы, две страстные и одарённые натуры. Он — новатор-педагог, фанатично преданный своей идее; она — рождённая артисткой, с прекрасным голосом. Он ищет места в провинции, где нет людей. Она стремится на сцену. Но Станский диктует Вере свои условия: семья или сцена. Выбор должен быть сделан сознательно и бесповоротно — и здесь же. Он презирает искусство, далёкое от широких масс, доступной лишь горсти сытых и праздных людей. Побеждённая своей страсью, Вера отрекается от своего призвания, бросает консерваторию и выходит замуж за Станского.

Прошло три года. У Станских есть дочь Маня. Но любовь к ребёнку и мужу не может удовлетворить мятежную душу Веры. С неотразимой властью проснулись и манят её снова яркие мечты о сцене. Тайком от мужа Вера добивается в Москве дебюта. Но прекрасный голос не может искупить отсутствия школы и неопытности дебютантки. Пережив первые минуты отчаяния, с гордостью, присущей сильным душам, Вера решает добиться своего места в мире упорным трудом и уезжает из дома матери заграницу для работы и борьбы. Накануне отъезда, заливаясь слезами, она пишет мужу, прося простить ей обман и не отрекаться от неё. Потрясённый этой изменой долгу, Станский отвечает Вере, что он вычёркивает её из своей жизни и души. В погоне за славой она разбила его сердце, убила в нём веру в женщину. Но есть ещё одно преступление, которого он не в силах простить: она бросила своё дитя. Он не хочет отравлять душу дочери повестью измены и предательства. И когда Маня спросила его: «Где моя мать?» — он ответил ей: «Твоя мать умерла».

Проходит шесть лет. Терпя жестокие лишения и одиночество, Вера кончает своё учение и получает дебют в Париже. За эти годы она отправила мужу несколько писем, прося простить её. Но все следы Станского, покинувшего уездный город, затерялись. Вера отдаётся человеку, долгие годы любившего её. А Станский между тем первый порвал с прошлым. Он сошёлся с молоденькой девушкой, но свою Маню, хрупкую и болезненную девушку, он любит по-прежнему исключительно страстной любовью. И вот прошло ещё пять лет. Мане уже тринадцатый год, она учится в гимназии. Жизнь даётся нелегко этой талантливой, впечатлительной девушке, с утончённой и нервной организацией и к тому же страдавшей хроническим пороком сердца. Ревнивая Маня не любит свою мачеху, и видя ласки, расточаемые маленькому Коле, страстно тоскует об умершей матери. Она несчастна.

И вот внезапно, благодаря целому ряду случайностей, перед Маней встаёт какая-то роковая загадка в прошлом её отца. Почему-то все думают, что мать её жива. Полная ужаса, она задаёт отцу этот вопрос, и надежда, что мать жива, бьётся в её большом сердце. «Твоя мать умерла, молись за неё», — отвечает Станский, потрясённый необходимостью лжи, но не видя иного выхода. В это время в Большом театре идут гастроли парижской певицы Лолы. Случайно, ради Мани, попав в театр, Станский в знаменитой Лоле узнаёт свою жену — Веру. В ту же ночь, испуганная его сердечным припадком, Софи умоляет его обвенчаться с нею, чтобы дать имя его детям. Жена его, наверное, умерла. «Она жива, Соня, она жива», — этот крик Станского слышит проснувшаяся Маня. И с этого момента углубляется драма детской души.

Вера, тоже узнавшая мужа в театре, достаёт его адрес и с улицы в окна видит его семейную обстановку, Софи и Колю. Нет только Мани. Где она? В эту минуту Маня, возвращаясь из гимназии, замечает женщину в чёрном у окна. Артистка скрывается, не догадавшись в первый миг, что рядом с неё стояла её Маня, оплаканная ею за эти годы такими жгучими слезами. Ревность отуманила её. А в душе девочки поселяется ужас. Кто эта женщина, лицо которой она не смогла разглядеть? Она заболевает в ту же ночь, но перемогается. Лола на вечеринке в одном доме узнаёт в Мане свою дочь и встречает мужа.

Оценки и критика

Наряду с фильмом «Андрей Тобольцев», поставленным Андреевым годом ранее по другому роману Вербицкой, фильм «Чья вина?» был отмечен Б. Лихачёвым как «несомненно удачный».

Литература

• Б. С. Лихачёв. Материалы к истории кино в России (1914—1916). — М., 1960.
• В. Короткий. Режиссёры и операторы русского игрового кино (1896—1921). М., 2009.